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Le contexte des années cinquante : état des lieux
 Sylvain DIAZ :  Tout d'abord,  merci  d'être parmi nous aujourd'hui.  Nous sommes en petit
comité, avec des gens qui appartiennent essentiellement au laboratoire, et nous sommes
très heureux de vous recevoir pour cette discussion autour de l'histoire de la dramaturgie
en  France.  Nous  aborderons  également  la  question  des  liens  entre  dramaturgie  et
traduction, à laquelle nous avons déjà consacré une rencontre, puis nous reviendrons sur
cette conception extensible de la dramaturgie que nous avons cru discerner en lisant les
quelques articles que vous avez consacrées au sujet : il y a un article publié dans Travail
théâtral1,  un autre dans Théâtre /  public2,  mais aussi  l'article paru récemment dans Du
dramaturge3, et bien d'autres qui n'ont pas spéciﬁquement trait à la dramaturgie mais dont
nous nous sommes inspirés, notamment ceux que vous avez consacrés à Peter Weiss.
 
L'arrivée de Brecht en France
 Barbara MÉTAIS-CHASTANIER : Nous voudrions revenir sur le contexte spéciﬁque des années
cinquante, sur cet état des lieux d'absence de pratique et de pensée de la dramaturgie.
Nous  nous  sommes  intéressés  tout  particulièrement  à  l'expression  de  « guerre
dramaturgique » que vous aviez employée dans l'article paru dans le dossier de Théâtre /
Public,  et  qui  désignait  la  période qui  avait  suivi  la  découverte  de  Brecht  en  France.
Pourriez-vous revenir sur les difﬁcultés qui avaient été soulevées à cette période, sur cette
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découverte à la fois d'une esthétique théâtrale et d'une pratique dramaturgique qui se fait à
travers l'arrivée de Brecht en France ?
Michel BATAILLON : L'une des pièces les plus importantes de ce dossier-là est l'article
publié par Bernard Dort dans Théâtre populaire, qui s'intitulait « Un théâtre sans public,
des publics sans théâtre4 ». À la sortie de la guerre, il y avait une situation extrêmement
bien dessinée en France : tous les théâtres à Paris, aucun théâtre en province. Et à Paris,
ne  se  trouvaient  presque  que  des  théâtres  privés.  Le  répertoire  était  absolument
ahurissant de niaiserie, nous étions vraiment au Boulevard, avec de petites percées de
théâtre d'avant-garde. Bernard Dort en parle très bien. Le livre de Marco Consolini5, qui
a fait une analyse très solide de la revue, est aussi très bien : il rend bien compte de ce
qu'a été Théâtre populaire. Théâtre populaire est absolument indissociable de la naissance
de  la  décentralisation.  Je  reviens  à  l'article  de  Bernard  Dort  :  il  faisait  un  point
quantifié,  un panorama d'une situation. Tout le monde faisait du théâtre n'importe
comment, sans aucune réflexion. En face de ça, il y avait le théâtre allemand. 
Nous avons du mal à mesurer aujourd'hui ce qu'a pu être l'arrivée de Brecht en 1954.
L'arrivée de Robert Wilson en 1972 a été de la même importance. L'arrivée de Brecht a
mis la France théâtrale à feu et à sang, et je modère mes paroles.  Les conflits,  qui
étaient plutôt policés, sont devenus très violents. Vous en avez des traces chez Ionesco,
dans L'Impromptu de  l'Alma,  à  travers la violence qu'il  a  pu y mettre.  Normalement
Ionesco n'aurait pas dû prendre la défense de ce théâtre-là, puisqu'il se situait ailleurs.
Mais il n'était pas sur la ligne brechtienne. Il y a eu certainement, dans cette grande
guerre, un clivage exagéré qui a fait que les gens qui se sont engagés très fortement
dans la ligne de Brecht ont minoré l'importance du théâtre d'art et d'avant-garde. Je
pense  que  le  phénomène  a  été  général  :  moi  aussi,  j'ai  certainement  minoré  des
expériences  alternatives,  irréductibles  à  des  catégories,  où  une  réelle  production
poétique et théâtrale avait lieu, chez Ionesco entre autres. La France est coupée en deux
pour toutes sortes de raisons, notamment pour des raisons politiques. Il y a eu une
guerre froide théâtrale qui correspondait médiatement,  et pas immédiatement,  à la
Guerre froide politique. Très rapidement, nous l'avons vu avec Mère courage et La Vie de
Galilée, représentées en 1954 et en 1955 sur la scène du Théâtre des Nations. Essayez de
vous représenter ce que ça voulait dire que d'entendre de l'allemand en 1954 au cœur
même de Paris, à la croisée de la Seine et des boulevards nord-sud ! Vilar avait tenté le
coup en Avignon et si vous reprenez le livre de Jean-Claude Bardot6, vous pourrez voir
que les critiques, et à leur tête Jean-Jacques Gauthier, ont reproché à Vilar de défendre
la position prussienne pré-hitlérienne de Kleist dans Le Prince de Hombourg et, quelques
mois  plus  tard,  d'être  engagé  aux côtés  de  l'Armée rouge  avec  la  présentation de
Brecht. Mais derrière tout ça il y avait le fait qu'on réentendait de l'allemand à Paris. La
bataille de la langue dans le théâtre a été absolument essentielle. Quand les Allemands
envahissent Strasbourg, ils imposent un théâtre allemand. Quand on récupère l'Alsace-
Lorraine, on réimpose un théâtre français. Quand les Allemands récupèrent Strasbourg
en 1940, la première chose qu'ils font, c'est d'y créer un théâtre national allemand et de
faire débarquer les plus grands acteurs de toute l'Allemagne. Il y a eu un programme
allemand éblouissant à Strasbourg pendant la guerre. Est-ce que pour vous le premier
centre dramatique a été créé par Jean Dasté ? C'est faux. Le premier centre dramatique
c'est Colmar, parce que le Théâtre National de Strasbourg a été bombardé et qu'il n'est
pas viable. Tout de suite, on crée un théâtre national d'Alsace à Colmar pour que du
théâtre français se réimplante face à la langue allemande.
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La présence de Brecht sur la scène du Théâtre des Nations n'était  pas simple,  non
seulement  parce que c'était  un bolchevique mais  aussi  parce qu'il  était  Boche.  Ses
spectacles avaient comme caractéristique d'être formidablement cohérents. Tout était
pensé, tout ce qui était sur la scène et tout ce qui était dans la périphérie de la scène. Je
vais essayer de prendre un exemple : Germaine Montero joue le rôle de la Mère Courage
en 1952. Elle porte un costume signé par Alyette Samazeuilh et si je me souviens bien
elle portait une jupe de caraque, une jupe de bohémienne avec des bouts de feutrine
superposés,  du  rouge  et  du  jaune.  C'était  un  style  décoratif,  anecdotique,  qui  ne
racontait rien si ce n'est un petit côté « Carmen », et ça plaisait beaucoup aux gens.
Lorsqu'on voit Helen Weigel deux ans plus tard sur la scène du théâtre des Nations, la
Mère courage est une femme dont tout est vrai, tout est crédible, tout a un sens : la
façon dont elle est vêtue, les points d'usure de ses vêtements, la fonctionnalité. Il me
semble  qu'elle  avait  de  petits  fourreaux  fixés  sur  une  sorte  de  caraco  tiré  des
molletonnés de l'Armée rouge, où elle pouvait mettre deux ou trois cuillères en étain. Il
y a eu une grande polémique un peu plus tard, vers 1960 : Vilar a été attaqué sur le fait
que c'était « folklo », ce qu'il faisait, alors que chez Brecht c'était pensé. Vilar a été
blessé par cette polémique parce que le courage qu'il avait eu en introduisant Brecht en
France était considérable. Et il a dit :  « On me reproche de ne pas utiliser certaines
bougies  et  de  la  cire  fondue  pour  résoudre  des  problèmes  de  vieillissement  des
costumes, mais je ne vais pas me laisser dicter la façon dont je fais les costumes par un
auteur qui dit qu'il faut une bougie, un fer, du papier toilette entre le fer et le costume,
et qu'il faut imprégner les tissus pour que la tache puisse avoir une vérité ! » Vilar était
fou de rage contre certains articles théorico-pratiques de Brecht. Chez Brecht au départ
tout est souvent très pratique, puis on en tire des éléments théoriques. Le débat est allé
jusque-là. Et qu'est-ce qu'on voyait sur scène ? Une immense cohérence.
 
L'apport de Brecht : la cohérence
M. B. : Une des caractéristiques de la mise en scène chez Brecht est une chose dont nous
n'avons  pas  conscience  aujourd'hui.  Il  s'agit  de  la  tension  entre  le  réalisme  et
l'abstraction. Je pense qu'il est extrêmement intéressant de jeter aux orties toutes les
catégories et  d'essayer de mesurer la dose de réalisme qu'il  peut y avoir dans son
travail.  Chez  Brecht,  la  chose  est  simple  :  la  scène  est  un  présentoir  artificiel.  En
allemand, un ostensoir ça se dit Monstranz. D'une certaine façon, la scène, chez Brecht,
est une Monstranz,  c'est un lieu où l'on montre. Sur le sol,  il  y avait des tissus très
grossiers, dérivés de la toile de jute, un tapis de scène d'un gris uni, sans un pli. La cage
de scène était neutre et impeccablement tendue. C'était un lieu qui ne racontait rien et
qui était destiné à raconter. Ensuite, des lieux sont esquissés dans cette cage de scène
abstraite en introduisant des panneaux, des murs. Là, ça devient un peu plus concret, à
l'inverse des décors français où lorsque vous claquez une porte tout le décor bouge et le
bruit est faux. Chez Brecht, le bruit était juste et plus vous vous rapprochiez du corps
du comédien plus l'effet de réel était grand. C'est peut-être l'une des caractéristiques
les plus intéressantes de la façon dont Brecht mettait en scène. Tout ce qui était proche
de la réalité physique du corps était très réel : les vêtements, les objets. Et tout cela
racontait et convergeait vers un sens précis. Les fragments de fable, pour chacun des
tableaux, constituaient la grande fable. 
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Je reviens à la question de la cohérence. La cohérence chez Brecht partait de la fable :
qu'est-ce qu'on raconte, et à qui on le raconte ? Mais jamais la question de l'art ne
passait après la question de l'art pour qui. C’est une préoccupation qui s'oppose à toute
une tendance contemporaine de l'art engagé, où la démarche de production prend le
pas sur le produit.  Chez Brecht,  le produit était central.  Son travail  était tellement
cohérent  qu'il  pouvait  aboutir  à  des  modes de récit  très  précis.  On photographiait
énormément ses pièces, avec de bons appareils : les Leica d'origine. Une boîte à double
objectif, calfeutrée, insonorisée, était placée dans la loge de l'empereur, qui était au
centre  du  Berliner  Ensemble.  Deux  grands  photographes  s'y  succédaient  :  Percy
Paukschta et Vera Tenschert. Dans le premier livre publié par Brecht de son vivant,
Theaterarbeit, il examine toutes les démarches théâtrales, photographiques, décoratives
dans cinq ou six de ses pièces. A partir de ces photos, il était possible de raconter le
spectacle.  Là,  on  rejoint  les  problèmes  d'écriture,  cela dit  quelque  chose  de  la
succession des actions : il était possible de raconter une pièce de deux heures et demie
avec trois douzaines de photos. Il y avait ensuite une sélection de huit ou neuf photos
qui  permettait  de  resserrer  et  de  “raconter”  les  fables.  Brecht  et  ses  dramaturges
choisissaient uniquement les photos qui racontaient quelque chose. Cela pouvait passer
par les mots et se transformer en un panneau écrit sur scène, par exemple : « La Mère
courage traverse telle chose et perd son premier enfant ».  Et tout convergeait dans
cette  direction  :  les  éclairages,  les  costumes,  les  décors.  Cette  cohérence  est
immédiatement relevée par les écrits de Bernard Dort et de Roland Barthes. Une grande
partie des réflexions de Barthes sur la photo et sur sa pertinence – au sens vulgaire
mais aussi au sens que lui donne la sémiologie linguistique – en est issue. 
Très vite, un front se crée pour essayer de transférer en France cette grande rigueur.
C'était aveuglant pour nous, à l'époque nous ne pouvions plus supporter de prendre un
programme parisien avec soixante pièces minables alors qu'il y avait ce modèle-là en
face. Ce modèle était très aigu chez Brecht mais toute l'Allemagne travaillait un peu de
la même manière. Nous n'avons peut-être pas été assez attentifs au facteur du génie
poétique personnel : nous avons pensé qu'il faisait ça parce qu'il avait une réflexion
dramaturgique et une armée de dramaturges. Mais il y avait aussi une lucidité, une
force créative, une puissance poétique absolument énorme. Ceux qui ont vu travailler
Brecht savent que ses théories,  il  les  jetait  aux orties toutes les  fois  qu'il  avait  un
comédien vivant devant lui. Et nous, la France théâtrale de Théâtre populaire, avons tout
à coup été enivrés par la dramaturgie qui était comme une façon d'échapper à cette
médiocrité française, boulevardière. Il y a eu un très large consensus pour s'engager
dans cette voie-là, notamment du côté de Gabriel Garran avec la fondation du festival
d'Aubervilliers en 1961. 
C’est là que pointe aussi la question du répertoire : Brecht a très vite monté La Tragédie
optimiste au Berliner. Clément Harari avait, lui, introduit La Tragédie optimiste dans les
milieux  militants  du  parti  communiste,  où  on  jouait  Wisniewski.  En  1961,  Garran
reprend La Tragédie  optimiste,  qui  faisait  partie du répertoire du Berliner Ensemble.
Bernard Sobel aussi s'appuie sur ce répertoire. Qu'est-ce que ce répertoire a apporté à
Bernard Sobel ? Ostrovski, par exemple. Qu'est-ce que l'Allemagne de l'Est a apporté à
Bernard Sobel ? Énormément. Il y a très peu de traces de russe dans l'allemand de l'Est,
en revanche 50 % de la population a appris le russe et il y a eu de très grands slavistes.
Tout le répertoire classique russe était merveilleusement traduit et joué. Sobel ramène
de là-bas Isaak Babel et Alexandre Ostrovski. Garran, Sobel et Planchon ont suivi le
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même mouvement. Planchon a dit : « La seule chose que je puisse faire, c'est de copier
cette façon de travailler. Quand j'aurai compris, je pourrai faire autrement. » Et il a
copié Brecht metteur en scène, mais pas le Brecht auteur. Planchon a toujours fait la
différence entre les deux. Alain Rey était, lui aussi, engagé dans le même mouvement.
Jean Dasté n'est jamais rentré dans cette logique mais il était fasciné par Brecht. A un
certain moment, le théâtre français a plongé dans cette cohérence en se disant : il va
falloir qu'on se mette à la dramaturgie, c'est la planche de salut.
 
D'une initiation à la dramaturgie
Découvertes
 S. D. : Comment avez-vous vu les spectacles de Brecht ? Qu'est-ce qui se passe entre 1954
et 1966 ?
M. B. : Moi, j'étais gamin, je n'ai pas vu 54. Je suis né en septembre 39. Je suis passé au
Théâtre des Nations, j'ai vu 57 mais pas 54. Un peu comme tout le monde, j'ai découvert
ces spectacles  grâce à Vilar.  A l'époque nous chantions beaucoup,  nous étions très
marqués  par  la  Résistance  et  le  répertoire  des  jeunesses  communistes.  Et  lorsque
Germaine Montero a chanté : « Mon capitaine, à cette bataille, tes fantassins laisse-les
souffler ! », tout le monde chantait dans la salle. Planchon avait 600 chansons à son
répertoire en 1950 :  tout  le  répertoire réaliste,  Yvette  Guilbert,  Bruant,  Damia,  Léo
Ferré, Juliette Greco, Boris Vian et tout Brecht bien sûr. Le disque de Vilar chanté par
Germaine Montero a joué un rôle important. Au moment de la mort de Brecht, Vian
était  marié  à  une  danseuse  allemande,  Ursula  Kübler.  Elle  lui  a  fait  toutes  les
traductions,  mot  à  mot,  des  chansons  de  Brecht.  Les  cinq  ou  six  Songs  les  plus
importantes, Mahagonny, Happy end, Vian les a sorties en 1956. 
Comme j'étais bon en allemand, je suis allé au Théâtre des Nations et j'ai été employé
pour  faire  des  traductions  pour  leur  journal.  Je  faisais  partie  d'un  petit  groupe
d'étudiants communistes et André Gisselbrecht, brillant agrégé d'allemand, enseignant
à la Sorbonne, nous aidait beaucoup dans la préparation de l'agrégation de philosophie.
Il nous a proposé des séminaires sur Brecht. Nous y avons rencontré Edouard Pfrimmer,
qui était un grand traducteur de Brecht. Gisselbrecht était lui aussi traducteur et était
ami de Brecht, et surtout de Giorgo Strehler et du Piccolo teatro. 
Je me suis trouvé là-dedans. Puis mon patron de germanistique, Pierre Grappin, qui
était un homme de la gauche libérale, ancien résistant, et coordonnateur des émigrés
antifascistes  en France m'a dit  :  « Je  connais  bien Toller,  c'est  un dramaturge très
important, faites vos bagages, allez à Leipzig, vous y serez sous la protection de Hans
Mayer qui va devenir votre directeur de mémoire de DES ». J'avais pour mission de
rapporter  le premier  portrait  en  langue  française  d’Ernst  Toller.  Puis  j'ai  passé  le
CAPES, j'ai été reçu, j'ai été bi-admissible à l'agrégation. Je connaissais Garran à cause
de Toller, j'ai été très lié avec lui au moment de La Tragédie optimiste en 1961. Puis j'ai
rencontré Denis Bablet et le professeur Jean Jacquot, qui m'ont demandé de collaborer
avec eux ponctuellement au CNRS, notamment sur l'expressionnisme allemand et sur
Toller. Après ça j'ai été très lié avec Peter Weiss, j'ai lu les textes théoriques sur le
théâtre documentaire. Il y a eu des festivals : 1961, 62, 63, en 64 un Coriolan tout à fait
mémorable. Puis Garran m'a dit :  « Maintenant tu n'as pas le choix, soit tu deviens
professeur dans le secondaire soit tu viens fonder le théâtre de la Commune avec moi. »
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Et il  a ajouté :  « Il  faut que tu sois dramaturge. » Je suis devenu dramaturge et là,
réponse immédiate des caisses de sécurité sociale : ça n'existe pas ! Alors, je me suis
retrouvé avec le titre de « secrétaire général ». 
 Alice  CARRÉ :  Comment  s'est  passée  cette  transposition  en  France  d'une  fonction
allemande ?
M. B. : C'est difficile de répondre. Il faudrait des questions intermédiaires.
 S. D. : Nous pouvons peut-être parler de L'Instruction, qui est un spectacle important dans le
parcours de Gabriel Garran et dans le vôtre. Dans l'un de vos articles, vous expliquez – me
semble-t-il  –  que  c'est  l'un  des  spectacles  qui  vous  a  imposé  comme  dramaturge,
notamment vis-à-vis de l'administration. Comment s'est passé le travail sur L'Instruction ?
M. B. :  À  l'époque  j'ai  milité  sans  hésitation  pour  l'utilisation  allemande  du  mot
« dramaturgie ». Avec, sans doute, trop peu de scrupules. La chose qui aurait dû m’en
donner plus, c'était l'existence d'une collection très célèbre, la collection « Les grands
dramaturges »  aux  éditions  de  l'Arche.  Là,  c'était  dramaturge au  sens  français :  il
s'agissait de poètes dramatiques. J'ai longtemps pensé que le combat qu'on menait pour
forcer les metteurs en scène à plus de cohérence passait par ce mot, « dramaturge », et
qu'on pouvait dire qu'il y avait deux sens français. Aujourd'hui, je suis sur des positions
complètement différentes pour quantités de raisons. 
 B. M.-C. : Seriez-vous alors pour l'emploi du terme allemand ou pour l'invention d'un mot
nouveau ?
M. B. : Conseiller artistique oui, mais pas dramaturge. Certainement pas. Ou alors il faut
que l’expression de « poète dramatique » parvienne à s’imposer. Mais je préfère que le
poète  dramatique s'appelle  dramaturge,  comme en français,  parce  que la  situation
d'auteur dramatique existe vraiment, tandis que celle du dramaturge est très floue. La
dramaturgie ressemble un peu à l'oignon de Peer Gynt : vous pouvez l'éplucher, vous
serez toujours dans la périphérie, jamais au centre. Pourquoi est-ce que j'ai du mal à
répondre à cette question ? C’est parce que je crois qu'il faut lever non pas les peaux
mais les couches successives de l'oignon. 
 
La dramaturgie de l'édition
 M. B. : Les éditions allemandes sont comme les éditions françaises, à part quelques cas
isolés,  elles ont un secteur dramatique.  Si  l'édition s'appelle  Verlag,  l'édition dramatique
allemande s'appelle Theaterverlag pour une raison très simple : il n'y a pas de société des
auteurs en Allemagne et il n'y a pas d'agents. Ce n'est pas le système anglo-saxon, ni le
système français. Donc qui s'occupe des auteurs ? Les éditeurs. Et s'ils éditent l'auteur, ils
s'occupent de tout, en amont et en aval. 
Je me permets une parenthèse : Peter Weiss a eu beaucoup de mal à écrire Marat-Sade.
Le  directeur  du  Theaterverlag  de  Suhrkamp,  Karlheinz  Braun,  qui  est  un  grand
dramaturge à l'allemande et un lecteur de théâtre formidable, se lie d'amitié avec Peter
Weiss, l'enferme pendant un an et demi dans sa maison de campagne et lui fait faire
huit  versions successives de Marat-Sade avant  d'éditer  la  première.  C'est  un travail
absolument délirant, mais en Allemagne ils touchent l'essentiel de leurs revenus sur la
représentation. Donc ce travail, ils peuvent le faire, puisque le fait qu'un auteur soit
joué leur rapporte de l'argent. Là, il y a une véritable dramaturgie, une dramaturgie de
l'édition. Puis, aux alentours de 1968, Karlheinz Braun en a assez : les tensions sont
grandes, il fonde donc une petite société coopérative, qui ne sera pas l'équivalent de la
SACD, mais dont les auteurs seront les coopérateurs. C'est devenu l'édition des auteurs,
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qui est dirigée par un dramaturge des auteurs. Là, je pense qu'il faut dire qu'il y a une
dramaturgie de l'édition qui n'existe pas en France.
Karl-Heins Braun a ensuite été remplacé par Rudolf Rach. Un jour il m'a dit : « Je vais
racheter  Voisin ».  Il  pense  qu'on  acceptera  qu'une  maison  d'édition  française  soit
dirigée par un Boche. Je lui ai répondu « essaye », et ça a marché. Chez lui, il y a un
travail de dramaturgie, il sait quels auteurs il prend. Il a ses goûts et il les impose : il
publie Melquiot, Pellet. A part lui, qui a des goûts qu'il impose ? Pas l'Avant-scène. Cela
ne veut pas dire qu'ils font du mauvais boulot, mais ils ne travaillent pas sur une pensée
dramaturgique d'édition. En Allemagne, ça existe : je suis entré en contact avec ces
gens-là, ils m'ont fait connaître Peter Weiss. Ils m'envoyaient un manuscrit d'auteur
dès qu'ils en avaient un, donc j'étais capable de dire à Garran :  « Ce serait bien de
s'intéresser  à  telle  œuvre  de  Weiss ».  Garran  était  un  rescapé  de  l'holocauste,
L'Instruction était  un  texte  qui  le  touchait  directement.  Le  mode  de  production  de
L'Instruction, avec quinze théâtres allemands de front, était aussi pour l'Allemagne un
événement considérable. À ce moment-là, je ne fais pas de dramaturgie d'édition, je fais
une dramaturgie de répertoire. 
 
La dramaturgie de répertoire
M. B. : Il existe une dramaturgie de répertoire. Que fait un conseiller artistique dans un
théâtre aujourd'hui ? S'il est en bonne entente et s'il a un peu d'influence sur le patron,
il pèse l'équilibre du répertoire. Est-ce opportun de faire connaître cet homme ? Si on a
eu un semi échec avec une pièce, est-ce qu'on continue ? Les metteurs en scène le font.
Que fait Alain Françon ? Il n'a pas de dramaturge.
 A. C. : Si, Michel Vittoz, mais il n'est pas au sein de l'institution.
M. B. :  Je  ne  dirais  pas  que  Michel  Vittoz  est  dramaturge  de  répertoire.  Il  est
dramaturge de la traduction,  c'est  un cran après.  C'est  Alain Françon qui  prend la
décision et qui dit : “Bond m'intéresse, je continue, et je monte Bond”. Il existe des
fonctions de la réflexion dramaturgique, et beaucoup de ces fonctions sont portées par
le metteur en scène. Et très souvent, comme le metteur en scène porte ces fonctions-là,
il entre en conflit avec celui qu'il salarie pour les porter aussi, c'est presque inévitable. 
 
La dramaturgie de documentation
M. B. : Quand je travaille avec Garran, qu'est-ce que je fais ? Très vite je remplis une
fonction dramaturgique qui est une fonction de documentation. Il y a une dramaturgie
du documentaliste. C’est le champ le plus pratiqué. On dit d’un dramaturge : « il est
formidable, il m’a tout trouvé sur la mise en scène de L’Opéra de Quat’sous par Gaston
Baty. Je sais comment ça s’est passé. » On récolte, on glane. Le jour où vous montez
Liliom et que quelqu’un vous amène une photo du pousseur de bateau-balançoire dans
le bois de ville de Budapest, ça, c’est de la dramaturgie de la documentation. C’est ce
que je fais pour Gabriel Garran sur L’Instruction. C’est utile mais on n’est pas dans le
cœur de la dramaturgie. On vient d’enlever une tranche de l’oignon, on peut passer à la
suivante. 
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Fonction dramaturgique de la traduction : L’instruction de Peter
Weiss 
M. B. :  Et  puis,  à  ce  moment-là,  se  pose  le  problème  de  la  traduction.  Il  y  a  une
traduction. Elle est faite par quelqu’un de respectable, germaniste à l’origine : c’est Jean
Baudrillard. Il a traduit le texte, mais ce n'est pas idéal. André Gisselbrecht et moi, nous
avons donc repris la traduction de Baudrillard et nous avons proposé quelque chose de
plus  rigoureux.  Je  venais  de  faire  un  voyage  à  Berlin.  Helen  Weigel  m’avait  passé
l’exemplaire de son texte après la lecture qui avait été faite par des rescapés des camps
et de l’exil à la Chambre des Députés à Berlin. Une très, très belle lecture. Je lui avais
demandé comment elle avait ménagé des coupes dans le texte. Elle m’a dit : « Tiens, je
te donne mon manuscrit ». Elle était comme ça. 
Nous rapportons tout ça d'Allemagne. Se pose alors une question très compliquée. Ça
dure  cinq heures  et  demie,  six  heures,  L’Instruction.  Là,  on  se  confronte  à  un vrai
problème de dramaturgie dans l’établissement du texte scénique. J’ai fait, avec André
Gisselbrecht  également,  une  dramaturgie  de  la  traduction.  Il  existe  une  fonction
dramaturgique qui s’applique à la traduction. Elle est très importante, elle est majeure.
Il  est  absolument  évident  que la  traduction,  c’est  une mise  en scène et  que si  un
metteur en scène sait ce qu’il veut faire, il va intervenir dans la traduction. Il y aura
conflit à un moment quelconque. Et c'est de la dramaturgie. Ensuite, on entre dans de la
dramaturgie de la  structure du texte scénique.  Pour L’Instruction,  la  question était : 
comment  couper  quelque  chose  que  Weiss  avait  construit  suivant  des  modules
musicaux, suivant des rythmes musicaux ? Ce sont des rythmes rattachés à la fois à des
structures  musicales  ternaires  et  à  La  Divine  Comédie,  avec  des  rythmes  ternaires
également.  À ce moment-là,  si  je voulais que Garran puisse couper,  il  fallait  que je
décortique. Et j’ai essayé de faire apparaître la structure sous forme de schémas. 
Prenez une période de Racine. Si vous voulez que le comédien la travaille, il faut savoir
quel est le pivot, quelle est la cible de la pensée. Je commence ma phrase là pour aboutir
là. J’ai donc toujours une visée, braquée sur un point. Mais, à l’intérieur de ça, je vais
faire des incises. Si vous prenez la période de Racine, la versification importe peu, il
faut commencer par mettre les niveaux : la principale, les relatives, les secondaires.
Selon cette méthode, vous arrivez parfois à quatre niveaux d’emboîtement syntaxique.
Le comédien qui veut jouer correctement, s’il ne remonte pas à la visée principale, il est
foutu, ce sera des mots, des mots, des mots et ça n’ira pas plus loin.
J’ai fait la même chose pour L’Instruction. Il y a un article, dans Les Voies de la Création
Théâtrale, où ils ont reproduit le tableau que j’avais fait pour Gabriel Garran avec ces
différents  niveaux.  Là,  on est  dans  de  l’analyse  dramaturgique  au sens  où vous  la
pratiquez tous les jours. Il s'agit de voir comment c’est écrit, comment fonctionne la
rhétorique. Chez Weiss,  se pose immédiatement un problème :  il  existe les actes du
procès de Francfort sur les bourreaux d’Auschwitz. Que disent ces gens ? Est-ce de la
fiction ? Est-ce de la prose ou du vers libre signé Weiss ? Ou alors y a-t-il un processus
intéressant : pour construire un mur, j’ai besoin de cailloux ; je vais aller chercher plein
de cailloux, je les trie par tonalité, dimension, sujet, puis, quand j’ai tous mes tas de
cailloux prêts, je fais mon mortier ? Ça fonctionnait comme ça pour Weiss. C’était très
intéressant et important pour les acteurs de savoir qu’il y avait de la parole authentique
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et qu'à certains endroits elle s’arrêtait, et que Weiss reprenait la machine dramatique.
C’est du travail de dramaturgie.
J’ai  eu  des  conversations  dernièrement  avec  des  gens  spécialistes  du  théâtre
documentaire et j’étais absolument sidéré de voir ces gens disserter sur ce point en
ignorant absolument tout du théâtre documentaire de Peter Weiss. Des gens ne parlant
pas un mot d’allemand, n’ayant aucun accès direct au texte, ne s’étant pas alliés à un
germaniste solide pour s’insérer à l’intérieur du texte, pour essayer de comprendre ce
qu’avait  été  le  petit  mouvement  du  théâtre  documentaire  autour  de  Weiss
essentiellement, Rolf Hochhut aussi, et, encore auparavant, le théâtre documentaire de
Piscator. Alors, ils en savaient un petit peu sur Piscator – mais pas trop non plus ! Et ils
me disaient : « Nos camarades russes ont inventé quelque chose de formidable, c’est le
théâtre doc. ». Mais tout ce que font les Russes aujourd’hui a été fait par Weiss. Si vous
prenez ses  réflexions  sur  le  Vietnam,  si  vous  prenez Le  Fantoche  lusitanien,  si  vous
prenez toute cette série de pièces, non seulement c’est fait mais en plus c’est pensé dans
des  articles  théoriques.  Du  temps  de  l’Union  Soviétique,  à  l’époque  où  Lioubimov
dirigeait la Taganka, j’ai vu une très belle pièce tirée d’une prose d’Alexievitch, La guerre
n’a pas un visage féminin,  sur les tireuses d’élite soviétiques. Des femmes racontaient
comment elles pouvaient tomber amoureuses pour une seconde du merveilleux officier
allemand qui était en face dans leur viseur et comment elles le descendaient ensuite.
C’était un texte absolument bouleversant. Mais ces choses-là ont existé avant. 
 S. D. : Et au-delà de cette analyse dramaturgique, vous continuiez à intervenir pendant le
travail de répétition ?
M. B. : Pas beaucoup. Après, je suis arrivé chez Planchon. Je ne peux plus me prétendre
dramaturge là-bas : j’ai devant moi le premier dramaturge de France au sens allemand –
le premier lecteur, le lecteur le plus aigu qu’on puisse trouver à l’époque et qui est
devenu un modèle absolu pour ceux qui l’ont vu travailler ; Planchon avait une acuité
de regard redoutable – et au sens français – il écrivait. Je ne pouvais pas avec Planchon
me prétendre dramaturge. 
 
La dramaturgie des relations avec le public
M. B. : Il y a une dramaturgie dont je n’ai pas beaucoup parlé mais que j’ai beaucoup
pratiquée chez Garran,  c’est  la  dramaturgie  des  relations  avec le  public.  L’une des
leçons de Brecht et du Berliner Ensemble a été de déterminer « Qu’est-ce qu’on raconte
sur  la  scène ?  Pourquoi ?  Comment ?  Pour  qui ?  Qu’est-ce  que  ça  a  à  voir  avec  le
public ? ». Cette question était décisive. On s’adresse à un public : qu’est-ce qu’on peut
inventer  comme  façons  de  lui  faire  comprendre  quels  sont  les  moyens  purement
artistiques mis en œuvre – qu’est-ce que c’est que le jeu et la sensibilité de l’acteur, par
quoi passe le récit ? Cela va se traduire de manière difficile dans un slogan. Aujourd’hui,
on emploie un terme anglo-saxon, pitch. La phrase qui peut devenir un slogan ou qui dit
très bien au public de quoi il s’agit, c’est infernal à trouver. C’est ce que vous faites en
dernier. Auparavant, vous partez toujours d’un texte long puis vous resserrez. Plus vous
êtes  serré,  plus  ça  devient  intéressant,  plus  ça  devient  juste.  Autre  question :
globalement, comment allons-nous parler à ce public ? Par le papier, par l’image, par le
son, par un petit film, par un rapport direct, par des prises de parole ? On va monter sur
une table dans une cantine ? Qu’est-ce qu’on va raconter ? Ça, on l’a exercé dès les
années 60. 1962 : je me revois essayer d’expliquer aux ouvriers portugais, italiens, sur le
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chantier  des  4000  logements  de  La  Courneuve,  là  où  il  y  a  les  bandes  dans  cette
immense barre qui était le bidonville du Franc-Moisin. Imaginez une ville de 10000
personnes avec ses ruelles, avec des zones tenues par le F.L.N., des zones tenues par les
messalistes, avec des harkis qui tirent à vue… Là, je me vois debout sur une table avec
un porte-voix en train d’expliquer pourquoi Sean O’Casey a écrit quelque chose pour
eux.
Il y avait des gens qui faisaient ça merveilleusement au Théâtre de la Cité : Madeleine
Sarrazin, Roger Planchon, Jean Bouise. Nous avons eu très vite des modèles : Berlin,
Villeurbanne et Milan. Et quand on vivait en région parisienne, il fallait faire le voyage
à Villeurbanne, le voyage à Milan et le voyage à Berlin. Le théâtre européen avait trois
pôles,  alors  on  essayait  de  voir  comment  les  autres  faisaient,  comment  ils
progressaient. Beaucoup de dramaturges ont été des dramaturges des relations avec le
public.  Cela  demeure  une  chose  essentielle  qui,  je  trouve,  s’est  perdue  depuis.  On
devrait apprendre aux étudiants de l’E.N.S.A.T.T. qui sont formés à la relation avec le
public à partir de la dramaturgie pour aboutir à un tract ou à un communiqué de
presse. 
Ce travail de communication avec le public, je le faisais beaucoup, sur le terrain et dans
des  débats,  dans  des  colloques,  à  Avignon.  Planchon me connaissait :  il  m’avait  vu
intervenir  sur  ces  sujets-là.  Je  connaissais  très  bien  Madeleine  Sarrazin.  C’est
impensable pour vous mais la France communiste a édifié tout ça. Nous étions dans
toutes les maisons ; les membres du Parti étaient actifs et travaillaient là-dessus. Il y
avait un comité des intellectuels au Parti, au 19, rue St Georges. Nous y avons eu des
débats dramaturgiques avec des historiens, des spécialistes de politique et beaucoup
d'agrégés qui venaient nous donner un coup de main. Madeleine Sarrazin, aux côtés de
Planchon, était membre du Parti, donc j’étais très lié à elle. 
 
Naissance du T.N.P. et formation d'une équipe
Michel Bataillon : Quand Planchon a pris la décision d’aller chercher Chéreau qui était
parti  en Italie  –  parce qu’il n’avait  plus  de moyens en France –  et  qu’il  a  ramené
Chéreau, ils sont allés faire l’assaut du ministère pour leur dire : « on veut un grand
théâtre ». Ne croyez pas un mot de ce qui est dit partout, et surtout pas dans le petit
texte de Schiaretti sur le T.N.P. qui dit : « Le ministère a transformé le Théâtre de la Cité
en T.N.P. ». Ce n’est pas du tout ce qui s’est passé. C’est Chéreau et Planchon qui ont fait
pendant six à huit mois le siège du ministère :  
« - On veut de l’argent pour un grand théâtre avec les deux premiers metteurs en
scène de France. On veut de l’argent pour ça. 
- Non, venez le faire à Paris. On ne veut plus de Georges Wilson à Chaillot. Venez
prendre Chaillot. 
- Non, on ne veut pas de Chaillot. Et on ne veut pas prendre la place de Georges
Wilson.
- Eh bien vous n’aurez rien ». 
Ces tractations ont duré entre neuf mois et un an. Et puis, à un certain moment, la
chose s’est négociée et ils leurs ont dit : « il n’y a qu’un moyen pour mettre une ligne
budgétaire, c’est de faire glisser le sigle de Paris à Lyon. Avec ce sigle, on pourra dans le
cadre de l’aménagement du territoire vous apporter les sommes nécessaires. Mais on ne
« Cinquante ans au service de la dramaturgie »
Agôn , Théâtre et dramaturgie
10
vous donnera pas le statut de Chaillot :  vous ne serez pas un Théâtre National.  Pas
question. Pas question qu’il y ait un autre Théâtre National que Strasbourg ». 
Strasbourg est devenu Théâtre National dans des conditions très intéressantes. En 1968,
Gignoux croise Malraux dans le brouhaha des réunions, il bloque Malraux en lui disant :
« Monsieur le ministre, je veux être Théâtre National à Strasbourg. Vous devez nous
faire Théâtre National ». « Oui, d’accord ». Quelques mois plus tard, Strasbourg devient
Théâtre National,  mais sans le statut.  C’est-à-dire que rien ne change :  le statut de
Centre Dramatique, sans un sou de plus, mais avec l’autorisation de s’appeler Théâtre
National de Strasbourg. A la suite de cette affaire, Gignoux quitte le théâtre. La bataille
reprend avec le nouveau directeur. Quatre ans après, en 1972, c’est Duhamel qui prend
la décision de déménager le T.N.P.  à Lyon et  de donner au T.N.S.  le vrai  statut de
Théâtre National, c’est-à-dire d’un théâtre géré en régie directe par le ministère. Il le
fait parce qu’il faut que la nation française affirme sa présence à Strasbourg face aux
Boches. Réellement. C'est sous-jacent, tout le temps. Et nous, au T.N.P., nous n'avions
pas ce statut-là.
Planchon fait donc venir Chéreau. Ils s’entendent et à ce moment-là, Planchon demande
à Chéreau : « tu connais Bataillon ? Est-ce que tu vas le supporter ? ». Et Chéreau dit :
« Si tu fais venir Bataillon, je ne fais pas obstacle ». Je me suis retrouvé à Villeurbanne
invité par Planchon et Chéreau. Là, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai fait de la dramaturgie de
la relation avec le public, massivement. De la dramaturgie de répertoire, pas vraiment.
J’ai  été  conseiller  artistique :  je  passais  des  heures  par  semaine  à  discuter  avec
Planchon, un peu moins avec Chéreau qui se mêlait  moins directement à la vie du
théâtre. La règle, c’était que Chéreau arrivait et disait : « Voilà, je veux faire ça ». Et on
lui disait : « C’est bien. De combien de temps as-tu besoin ? À quoi ça ressemble ? Il faut
telle somme : évidemment, on te dégage la somme. Qu’est-ce qui reste après ? ». Et on
faisait la suite du programme : « Planchon, qu’est-ce que tu as envie de faire ? Tu as
envie  de  faire  ça,  voilà.  Qu’est-ce qui  reste  pour  les  invités ? ».  Et  on  plaçait  les
fondations, les pierres angulaires. On mettait la pierre Chéreau d’abord : « Tu n’es pas
là, tu veux tourner un film. Dis-nous quand tu vas revenir. On te prévoit une grosse
pierre à quelle date ? » « Je n'en sais rien ». Et après ça, on demandait à Planchon. On
construisait les choses comme ça, et j'y étais mêlé. Mais il n’y avait pas, comme chez
Garran, la demande :  « lance ton filet,  va chercher des pièces ». Ce n’était pas de la
dramaturgie de répertoire aussi active. Il y avait des questions continuelles sur ce que
je pensais des pièces et surtout sur la façon dont on allait équilibrer le discours. 
 
La dramaturgie au quotidien
M. B. :  Je  devais  nécessairement assister  à  toutes  les  répétitions à  la  table  avec les
comédiens.  Là,  j’ai  vu  une  machine  à  lire  absolument  fabuleuse.  Quelqu’un  qui
interdisait de jouer, qui exigeait que les lectures soient des lectures plates. On lisait une
fois, on lisait deux fois, on lisait trois fois. À ce moment-là, il attaquait : « J’ai entendu
ça. Tu es sûr d’avoir dit ça. Et si tu avais dit le contraire ? ». Et puis, qui revenait tout le
temps aux questions fondamentales de la dramaturgie : « À qui tu causes ? Tu es sûr de
causer à elle ? Et si c’était du billard : si tu causais à elle pour causer à lui – et causer au
public  en  même  temps ? »  Et  c’était  membre  de  phrase  par  membre  de  phrase :
« Comment on progresse ? Comment on avance ? Qu’est-ce que tu as dit ? Est-ce que tu
t’es contredit ? À tel point, tu rentres, tu dis ça : quelle mémoire as-tu de ton rôle ?
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Qu’est-ce que tu sais de la pièce ? ». Et le comédien devait dire : « Il y a eu avant telle
scène, on a entendu ça. Où est-ce qu’on en est ? Qu’est-ce qu’on peut savoir les uns des
autres ? Quel est mon point de vue sur l’action à ce moment-là ? ». Ça avançait comme
ça pendant un mois, un mois et demi. Tout le monde à la table, huit heures dans la
journée,  sans  l’autorisation  d’un  retard,  sans  l’autorisation  de  se  lever,  avec
interdiction de  digressions  et  de  bavardages  personnels,  interdiction de  parler  des
choses de la vie, du monde, des événements. Le 11 septembre, on aurait répété huit
heures dans la journée en ne parlant que de Bérénice. 
 S. D. :  Et  dans  ce  travail  à  la  table  alors,  si  c’est  Planchon  qui  posait  les  questions
dramaturgiques, vous, quelle fonction aviez-vous ? 
M. B. : Il y a un point extrêmement important qui est celui de ne pas se bousculer, de ne
pas  se  marcher  sur  les  pieds.  La  relation du  metteur  en  scène  aux  comédiens  est
majeure. Les comédiens sont de drôles d’animaux : il faut être très précautionneux avec
eux ; il ne faut pas leur brouiller la tête. Non pas qu’ils soient idiots, mais ils sont dans
un tunnel, ils sont sur un rail tout petit qui est le leur et ils ne veulent voir que celui-là.
Jamais  je  n’intervenais  de  façon  savante.  Jamais  je  ne  faisais  de  mise  au  point
dramaturgique avant d’attaquer la lecture. On rentrait dans l’œuvre. Il n’y avait qu’une
seule règle, c’était l’œuvre : aucun commentaire théorique, aucune glose. Avec Anne
Ubersfeld, on voulait bien boire des pots mais elle n’entrait pas dans le débat autour de
la table. Ses ouvrages ne nous guidaient pas.
 
Dom Juan
M. B. : J’intervenais quand on avait avancé. Je pouvais prendre la parole sur certains
points.  Prenez le  début  du Dom Juan.  Planchon était  extrêmement  intéressé  par  la
question du libertinage, qu'il connaissait très bien. La pensée libertine des années 1960
a été majeure. Elle a énormément contribué à la libération de la femme, nettement
moins que la pilule et que Simone Weill, mais elle a joué un petit rôle malgré tout. Le
libertinage avait des excès absolument fous : dans les années 1960-1970, tout le monde
rêvait de la grande partouze. Il y avait des théoriciens de ça. Roger Vailland a beaucoup
écrit sur le libertinage du XVIIIe, sur le Cardinal de Bernis. Il fréquentait beaucoup le
Théâtre de la Cité : par ses discussions avec Planchon, il a joué un rôle dans le montage
des premiers Marivaux et de La Seconde Surprise de l’amour. Planchon connaissait donc
très bien ce champ-là. 
Il  y  a  un  champ  qu’il  connaissait  moins  parce  qu’il  était  mal  documenté,  c’est  le
libertinage, dit érudit, du XVIIe. Il y a des ouvrages merveilleux là-dessus, notamment
les ouvrages de Monsieur Lachèvre qui tournent autour de Théophile de Viau et de ses
compagnons, autour de Lully, autour de tout ce qu’étaient la répression et la libération
des mœurs et de la pensée à la grande époque libertine du XVIIe. Là, moi, je trouvais
des  documents.  Dans  cet  ouvrage  sur  le  libertinage  érudit,  il  y  avait  une  analyse
presque quantitative des séquelles infligées aux jureurs. Si, en public, devant témoins,
un paysan jure par la  vierge,  par le  sang du Christ,  par Dieu,  on lui  fend la  lèvre
inférieure. Et puis, on lui fend les deux lèvres. Mais on ne faisait jamais ça à un grand
seigneur  jureur.  Quand  vous  entrez  dans  le  début  de  Dom  Juan,  il  y  a  deux
blasphémateurs : il y a Pierrot, qui jure comme un charretier, et il y a Dom Juan qui
blasphème. On a donc les deux mondes avec le même acte blasphématoire. Planchon
détestait les français essayant de faire de la comédie italienne. Je crois qu’il n’a jamais
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vu de spectacles de Carlo Bozzo mais je pense qu’il aurait été une cible pour lui.  Il
aimait beaucoup la façon dont Strehler pervertissait de l’intérieur la comédie italienne.
Mais il détestait quand on jargonnait pour faire le paysan sur scène – il était fils de
paysan. Quand on a monté Dom Juan, André Marcon jouait Pierrot. Planchon me disait :
« “Testiguienne”, ça veut dire quoi ? ». « Tête de Dieu ». Pour une raison très simple,
c’est que la dentale à l’initiale peut devenir gutturale, elle peut devenir vélaire. Donc, il
n’y a aucun doute : « Testiguienne », c’est « Tête de Dieu ». Planchon me dit : « Si ça
veut dire “Tête de Dieu”, on n’a qu’à dire “Tête de Dieu” ». On a donc pris tous les
jurons de Molière et on leur a donné le poids réel du juron. Pas comme le font les
Québécois quand ils jurent : « Tabarnak ! ». Marcon jouait vraiment : « Tête de Dieu ! ».
On  entendait  nettement  les  jurons.  Ça,  c’est  un  exemple des  interventions
dramaturgiques  que je  pouvais  faire.  Il  arrivait  parfois  que Planchon me demande
d’aller  vers  le  comédien et  de lui  dire :  « ça,  tu  peux le  faire  comme ça ».  Mais  je
négociais tout le temps avec lui pour pas qu’il n'y ait de problèmes.
Dans la première scène de Dom Juan, nous avons trois hors-la-loi, trois outlaws. C’est
clair pour tout le monde : Dom Juan est hors-la-loi. C’est moins clair pour la gamine qui
s’est tirée de son couvent et a cocufié le Seigneur : elle est pourtant menacée de mort
par la législation de l’époque. Elvire peut être punie corporellement jusqu’à la mort
pour avoir rompu son serment de nonne. On la voit : elle est partie, elle est à cheval et
elle cavale après son jules. On est donc dans une situation très violente. Et les deux
frères  qui  essayent  de  rattraper  le  jules  contreviennent  aux  édits  sur  le  duel  de
Richelieu et de tous ses successeurs. Les deux frères sont eux aussi hors-la-loi. Planchon
me demandait d’intervenir sur ces choses-là. Parce que vous ne jouez pas de la même
façon la première scène de Dom Juan si vous savez qu’il y a trois groupes qui sont en
fuite  pour  des  raisons  différentes  et  qui  peuvent  être  de  bonnes  prises  pour  tout
représentant de l’autorité royale. C’est un savoir qui crée tout de suite un climat. Vous
jouez autrement, vous montez la scène autrement.
 
Formes et pratiques de la dramaturgie
La traduction, geste dramaturgique par excellence ?
M. B. : J’étais donc continuellement mêlé au travail. Mais je n’étais jamais en première
ligne : Planchon passait d’abord, puis je confortais son analyse. Je posais parfois des
questions ; d’autres fois, je revenais sur la traduction, j’infléchissais les choses, si besoin
était.  Là,  je  faisais  de  la  dramaturgie.  Mais,  globalement,  à  Villeurbanne,  mon
occupation majeure a été de tenter de donner une cohérence au discours. Après ça,
j’entrais dans certaines choses. Quand c’est de la traduction, on entre vraiment dans la
dramaturgie. Je l’ai fait avec Raskine sur le Max Gericke ou Pareille au même de Manfred
Karge. Il y a une dramaturgie de la traduction qui est extrêmement importante. Elle
met une tension dialectique qui  peut  tout  à  coup se transformer en conflit  ouvert
gravissime entre les linguistes et les metteurs en scène. D’une certaine façon, on a créé
la Maison Antoine Vitez sous l’impulsion de grands traducteurs pour cette raison. En
vérité, la Maison Antoine Vitez est née de façon toute simple : Jean-Michel Desprats
était  professeur  agrégé  à  Strasbourg.  Il  suivait  beaucoup  le  travail  de  Jean-Pierre
Vincent au Théâtre National de Strasbourg. Jean-Pierre Vincent lui a dit un jour : « Tu
devrais traduire Peine d’amour perdue, une pièce difficile, mal traduite, qu’on ne peut pas
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jouer. Tu devrais la traduire pour mes élèves ». Ça s’est terminé au Théâtre des Carmes
en Avignon. Vincent, qui s’intéresse vraiment à la traduction, s’est mis au boulot avec
Desprats. Desprats s’est rendu compte que travailler avec un metteur en scène et des
acteurs apportait des choses complètement différentes à la façon dont on aborde la
traduction. Il ne s’agit évidemment pas de la mise en bouche, comme disent les acteurs :
« Je n’y arrive pas, je ne peux pas dire ça ». Il s’agit du phrasé et de la pensée.
Je vous donne un exemple. Paule Annen est morte cette année. C’était une minuscule
petite femme, avec un accent vaudois assez marqué qui avait joué avec Claude Régy
notamment.  C’était  une  femme  mûre  avec  une  naïveté  confondante.  Son  visage
témoignait d’une naïveté enfantine. Après avoir beaucoup cherché, Karge et Langhoff
l’ont  engagée pour jouer le  personnage de la Veuve Queck lorsqu’ils  ont  monté Le
Commerce  de  pain en langue française  en 1972.  Queck,  ça  veut  dire vif,  rapide,  cela
désigne quelqu’un qui  démarre au quart de tour.  Et  ce personnage s’appelle Queck
précisément parce qu’elle est la lenteur personnifiée. Et ils ont pris une vaudoise pour
qu’elle soit la lenteur personnifiée ! La pièce porte sur la Grande Crise et sur la misère
dans les quartiers populaires de Berlin. C’est la seule pièce de Brecht – avec Tambours
dans la nuit et quelques scènes de Grand Peur – qui est ancrée dans la réalité allemande.
Mais  Brecht  la  mélange à  la  poésie  homérique antique.  Tous les  héros  de la  pièce
portent des noms doubles :  ils portent un prénom antique et un nom berlinois.  Par
exemple, le boulanger s’appelle Ajax Januschek. 
Notre maître Gilbert Badia, très bon germaniste mais assez peu attentif au théâtre, avait
traduit quelque chose comme : « La veuve Queck, c’est moi et j’ai du retard dans mes
loyers ». Le texte allemand dit : « Je suis la veuve Queck avec du loyer en retard ». Si
vous dites « La veuve Queck, c’est moi et j’ai du retard dans mes loyers », vous êtes dans
l’anecdote. Alors, l’actrice joue l’anecdote. Les deux "monstres" dans la salle, Karge et
Langhoff, qui ne parlent pas un mot de français, me disent : « Mais qu’est-ce qu’elle
raconte ? Va-t-elle réussir à jouer ce que nous voulons ? ». Mais elle n’y arrivait pas. Elle
faisait des pauses : « Je suis la veuve Queck. Pause. C’est moi. » Ça n’allait pas du tout. À
un moment, Karge et Langhoff me disent :  « On revient au texte allemand. » Et on
s’aperçoit que Badia n’a pas suivi l’ordre des mots. Et là, Karge, qui est un formidable
acteur, monte sur le plateau et dit : « Je suis Goetz von Berlichingen, l’homme au poing
de  fer ».  C’était  le  blason  de  Goetz  von  Berlichingen.  À  ce  moment-là,  l’actrice
comprend qu’elle n’est pas dans une pièce réaliste sur la misère. Elle arrive et elle dit au
spectateur :  « Sachez-le une fois pour toutes :  je suis la veuve Queck aux loyers en
retard. Voilà mon blason. Voilà ce qui fait de moi un personnage. En vous disant ça,
j’affirme qui je suis, quelle va être ma situation et ce que je vais faire. » Là, on est dans
de la dramaturgie brechtienne. On n’est pas dans une situation imitant la réalité. On est
dans du théâtre théâtral. Ça bloquait parce que la traduction n’allait pas.
Très souvent, il faut respecter l’ordre des mots. Moi, je m’arrête avant la période des
excès de Jourdheuil/Müller, où il fallait que le texte ressemble à une langue étrangère.
Il y a eu une période au cours de laquelle les traducteurs, notamment dans le sillage de
Jourdheuil, pensaient que s’il y avait une boucherie qui laissait bien comprendre qu’on
traduisait de l’étranger, ça pouvait être intéressant. Moi, je n’ai jamais été jusqu’à ce
point.  Mais  je  sais  que vous ne devez pas  transférer  les  membres  de phrase.  C’est
valable  pour  une  période  shakespearienne,  où  l’acteur  doit  porter  l’histoire  et  se
souvenir  que  le  point  d’atterrissage  de  sa  période  est  là-bas.  La  question  de  la
traduction revient tout le temps. Elle est très importante. Comparez les traductions de
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la première scène de Mère Courage où les deux soldats cherchent à recruter de la chair
fraîche. Regardez celle de Serreau et Besson et regardez celle de Guillevic. Chez Serreau
et Besson, vous êtes chez Courteline : c’est presque Les Gaîtés de l’escadron ; ce sont deux
bidasses et ça ne peut se jouer que comme ça. Mais Brecht, qui aimait beaucoup Beckett,
a écrit une scène de Beckett. Dans un champ de guerre absolument terrible, deux mecs
philosophent et l’un dit : « Sais-tu que je pense de plus en plus au suicide ? ». Cela n’a
rien  à  voir  avec  une  scène  de  genre  militaire  et  il  n'est  pas  possible  de  jouer  la
traduction de Serreau et Besson. Ce que je vous dis de la première scène, on pourrait
s’amuser à le faire pour toute la traduction : à chaque page, Serreau et Besson ont cédé
à la tentation du folklore, de l’ambiance, du climat… Il n’y a pas ça un seul instant chez
Brecht. On était en 1950. Beckett n’était encore pas très connu. C’était l’effet d’une
époque, en somme.
Quand Claus Peymann prend le texte de Mère Courage qu’il a donné aux Nuits de
Fourvière il y a deux ans, il constate ce que tout le monde sait : Brecht a écrit ce texte
pour sa femme. Weigel était autrichienne et se trimballait quand elle le voulait et quand
elle ne le voulait pas un phrasé, une posture, une attitude d’Allemagne du Sud, une
attitude autrichienne. Elle avait un phrasé alémanique incroyable, elle roulait les « r »
comme les allemands du Sud. Quand elle entrait en scène, c'était une autrichienne qui
entrait, et elle avait du mal à ne pas l’être. Donc, Brecht a bourré la pièce de marques
très précises de l’Allemagne du Sud. Peymann et sa dramaturge Jutta Ferbers ont élagué
tout  ça.  Ils  ont  neutralisé  cet  aspect-là  parce  qu’ils  ne  pouvaient  pas  le  valoriser.
D’ailleurs, il aurait fallu obligatoirement une actrice d’Allemagne du Sud pour le faire. Il
ne s’agit pas seulement du lexique mais de la posture, du phrasé, de la façon dont la
phrase attaque. Il s’agit de ces mots explétifs, qui ne servent à rien, que l’on peut faire
disparaître mais si on les fait disparaître on a perdu beaucoup. Il y en a beaucoup chez
Brecht. Donc, Peymann et sa dramaturge ont élagué. Ils ont fait œuvre de réflexion
dramaturgique.
 A. C. : Est-ce que selon vous il faudrait pour chaque nouvelle mise en scène une nouvelle
traduction ?
M. B. : C’est un débat conflictuel. Je ne crois pas. Je pense qu’il faut obligatoirement des
traductions de référence. Je prends un cas précis. Le chanteur Bertrand Cantat a joué à
Budapest  et  s’est  marié  avec  une  hongroise  qui  est  devenue  correspondante  à
Libération et qui s’est suicidée il y a quelques mois, Krisztina Rády. Elle était fixée à
Marseille.  Andonis  Voyoucas,  personnalité  d’origine  grecque  qui  dirige  un  théâtre
marseillais, lui demande une traduction de Liliom. Lui a des idées très précises de la
dramaturgie  qu’il  va  mettre  en  œuvre.  Elle  fait  une  traduction  pour  lui,  et
immédiatement elle retient l'attention des Editions théâtrales. Il manque de l’argent.
Une demande est faite auprès de la Maison Antoine Vitez : on lui accorde. On a soutenu
cette traduction mais je ne sais pas si on a eu raison. Je sais une chose, c’est que nous
n’avons pas obtenu une traduction de référence. 
Il y avait eu deux traductions précédentes. Une traduction que Pitoeff avait demandée à
un Arménien parlant très bien le hongrois, Adorjan. Et puis quand, à la demande de
l’Opéra de Lyon, Bruno Boëglin a voulu monter la pièce, il a fait appel à un parfait filou
théâtral qui s’appelle Maratra, un grand escogriffe aux cheveux roux et frisés qui a joué
chez Brook. Ils se sont adressés à un impresario d’opéra d’origine hongroise dont le
père avait été un très grand introducteur de la poésie hongroise en France. Il a fait
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refaire une traduction très bonne par cet homme hongrois connaissant très bien le
texte, traduction qui est meilleure que celle de Krisztina Rády.
Mais aujourd’hui, personne ne sait ce qu’il y a dans Liliom. Nous ne savons pas ce qu’est
la pièce, alors même que c’est une pièce très connue, qui est jouée tout le temps, qui est
un point de référence du théâtre populaire au même titre que Casimir et Caroline. On ne
sait pas ce qu’il y a dedans parce que nous n’avons jamais eu une traduction partant du
hongrois. Le pire, c’est que, avec sa pièce, Molnár fait un bide. Il a un ami qui comme lui
est judéo-germano-hongrois, Polgar (1h55), qui fait une traduction jouée à Vienne qui a
un succès mondial. Tout le monde connaît la traduction de Polgar qui est devenue le
texte de référence. Les Allemands continuent à jouer Polgar, tout le monde joue Polgar.
On connaît très peu le texte original : par exemple, personne ne sait quel est le statut
exact de Liliom. Comment parle-t-il ? Est-ce qu'il insulte la gamine ou pas ? Est-ce qu'il
l’insulte grossièrement ? Qu’est-ce qu’il lui dit ? Il lui dit des horreurs absolues ? Quel
est le degré de violence ? Personne ne le sait. On a besoin de traductions de référence.
On a évoqué le cas Di Filippo mais bien avant il y a le cas Renée Saurel, très importante
femme de lettres, amie personnelle de Simone de Beauvoir, militante féministe, critique
des Temps modernes, qui, je ne sais pas exactement comment, obtient le monopole des
droits sur Horváth. Elle parle mal l’allemand et traduit monstrueusement mal Horváth.
Et  Horváth,  c’est  infernal  à  traduire :  il  faut  traduire  l’allemand  du  Sud  pour
comprendre de quoi il s’agit. C’est une catastrophe ! Elle a le monopole sur Horváth
pendant des décennies et il faut que Schwarzinger parvienne à arracher les droits pour
refaire une traduction. Schwarzinger, qui est autrichien, traduit très bien du français à
l’allemand et traduit bien de l’allemand au français. Donc, quand Engel monte Horváth,
il prend la traduction de Schwarzinger, il converse avec lui et refait le travail avec son
ami Dominique Müller.  La traduction qui  est  jouée chez Engel,  c’est  Schwarzinger-
Engel-Müller. Et là, le niveau a monté d’un cran. 
Dans l’idéal, il faut des versions scéniques. Là, je suis face à un cas précis. La Comédie-
Française a inscrit L’Opéra de Quat’sous à son répertoire de l’année prochaine. Le metteur
en scène, Laurent Pelly, demande une nouvelle traduction de la pièce. On a tourné en
rond. Qui pourrait la faire ? Évidemment, Jörn Cambreleng, traducteur de Wedekind qui
lit très bien la musique. Mais il dirige le collège de la traduction d’Arles et il n’aura pas
un instant. Donc, ça retombe sur moi. Je travaille huit jours sur le texte allemand et sur
les traductions existantes. Je constate que toutes les fois que je me dis : « Là, il faudra
revoir, ça ne va pas, le texte allemand est plus plein, c’est plus intéressant », je tourne
en rond une demi-heure, une heure, j’y reviens le lendemain et je me dis : « Jean-Claude
Hémery a pris la seule sortie possible et, finalement, ça tient très bien la route ». Je
pense que si je dis à la Comédie-Française que je vais retraduire L’Opéra de Quat’sous, je
suis un imposteur : je vais plagier Hémery. Je ne pourrais pas faire autrement. Je vais
retomber dans les pas d’Hémery, trop fréquemment. Mais il y a des choses qu’on peut
changer. Lorsque Peachum prend la parole, il entre et il commence par « Mein Geschäft
ist  zu schwierig denn mein Geschäft… etc ».  « Geschäft »,  comment est-ce que je le
traduis?  Par  « mon commerce » ?  En  Yiddish,  on  fait  du  « G’schäft »  quand on  est
négociant ou quand on aime le Geschäft. Et si on fait du G’schäft on fait des Geschäfte, on
fait des affaires. Et en Yiddish, on enlève le « e », ça se dit « G’schäft ». Donc comment
est-ce que je traduis ? Est-ce que je vais mettre « mon business » ? Est-ce que je vais
mettre « mon job » ? Calixto Bieito l’a fait en Catalan. Il est allé jusque-là. Mais ce n’est
pas du tout ça la position de Peachum. C’est un homme qui parle une langue biblique et
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il  ne dit  pas exactement « mon commerce ».  Je crois qu’il  dit :  « j’exerce un métier
difficile ». Jean-Claude Hémery a traduit : « Mon commerce devient trop difficile ». Ce
n’est pourtant pas ce qui est écrit. Dans l’absolu, ce qui est écrit, c’est : « Mon métier est
difficile car mon métier consiste à émouvoir la compassion ». C’est exactement comme
pour la veuve Queck. Ce sont les premières paroles de la pièce. C’est presque comme
une pancarte. Là, il y a des coups de pouce à donner. Mais ce n'est pas retraduire. Après
ça,  plus loin,  le môme qui  demande du boulot et  qui se présente comme un jeune
homme bien, il ne va pas dire : « ma mère picolait, mon père flambait ». Il dit : « Ma
mère  était  alcoolique,  ma  mère  était  buveuse,  ma  mère  buvait  et  mon  père  était
joueur ». Il faut qu’il reste dans un registre correct. Mais on pourrait traduire : « Ma
mère picolait, mon père flambait ». C’est tentant ! Si on veut argotiser, on peut y aller…
Mais  cela  reste  très  compliqué.  En allemand,  l’être humain,  c’est  un masculin :  der
Mensch ;  die  Menschen au pluriel.  C’est  très  difficile  à  traduire.  Moi,  j’ai  tendance à
traduire par « l’être humain ». Parce que très souvent, si on traduit « l’homme », on
rentre dans une bipolarité sexuée. Mais le gros problème, c’est que vous utilisez très
souvent l’expression en allemand lorsque vous dites « Mensch ! ». Mais ce n’est pas le
même mot : c’est das Mensch, qui veut dire « la pute », die Menscher au pluriel. Quand on
place Mensch en début de phrase, on dit donc : « Oh, putain ! ». Et là, il faut savoir si on
le fait ou si on ne le fait pas. Brecht utilise très fréquemment ce terme. Il appelle très
rarement les putes Nutte  ou Dirne mais die Menscher.
 
La traduction entre dramaturgie et mise en scène
 B. M.-C. : Je voulais revenir sur ce que vous disiez à propos de la traduction et de la mise en
scène. Il y a ce mot célèbre de Vitez qui dit que tout geste de traduction est déjà un geste
de  mise  en  scène.  J’ai  l’impression  qu’il  y  a  deux  mouvements  très  différents  qui
rapprochent la scène et la traduction : d’un côté des metteurs en scène, qui demandent
pour des besoins de plateau mais aussi d’actualisation des textes, de nouvelles traductions
et de l’autre le geste dramaturgique de la traduction qui porte en lui-même l’image d’une
mise en scène.
M. B. : Je pense que tous les traducteurs font leur mise en scène et leur dramaturgie.
Tous les traducteurs de théâtre font parler des gens et les font parler selon leur phrasé.
C’est pour cette raison qu'il est intéressant qu’un traducteur traverse l’œuvre complète
d’un auteur mais  aussi  qu’on ait  la  possibilité  de varier,  parce qu'on évite ainsi  la
calcification. 
 B. M.-C. :  Et  comment  se  passe  la  confrontation  entre  les  deux  mouvements :  celui  du
metteur en scène qui attend une traduction et celui du traducteur qui a déjà rêvé à une
mise en scène ? Comment se partage la vision scénique ?
M. B. : La traduction est travaillée pour des versions scéniques. Ce qui se négocie avec le
metteur en scène, ce sont bien souvent des problèmes de phrasé, de conduite, de chute
ou de suspens de la pensée. Par exemple sur l’Opéra de Quat’sous : est-ce que l’on argotise
ou pas ? On peut répondre de différentes manières à cette question. Si vous prenez la
version catalane de Calixto Bieito, La Opera de cuatro cuartos, c’est une traduction très
argotisée. C’est un parti pris. Mais d’autres traducteurs peuvent choisir un autre niveau
de langue. C’est une question qui se pose beaucoup chez Brecht parce que ce n’est pas
une langue réaliste mais construite, extrêmement poétique. Il y a beaucoup de gens qui
pensent que Brecht est bien meilleur poète que dramaturge. C’est un poète formidable.
Un versificateur  monstrueux d’efficacité,  de  sensibilité.  Il  y  a  une  source  poétique
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permanente dans la façon dont il construit les choses. Traduire les Songs de Brecht,
c’est effroyable. Vous avez le sens, vous avez la rime et vous avez la partition. Et vous
savez que sur une partition vous n’avez pas le droit de contre-accentuer parce que la
première note de la mesure porte le poids fort de l’accentuation. Alors qu’en français,
on ne fait pas spontanément des dactyles mais des anapestes. Quand vous trouvez chez
Brecht, des dactyles et des anapestes en miroir, ça forme une chose close, et les accents
de la langue sont placés là-dessus.
 
La dramaturgie au service du texte
 B. M.-C. :  Le motif  de la cible revient régulièrement pour rendre compte de la nature du
travail dramaturgique. Est-ce que ce travail dramaturgique de la traduction a pour cible le
texte ou pour cible l’effet, in ﬁne, que produira le texte ou le spectacle ?
M. B. : Pour moi, la cible c’est le texte. Après c’est une autre affaire. Nous avons
expérimenté un problème pratique avec Roger Planchon : nous avons monté le No Man’s
Land de  Pinter 7,  qui  est  une langue éblouissante de sécheresse et  de netteté.  Nous
l’avons monté dans la traduction de l’homme qui avait les droits absolus, Éric Kahane,
fils  d’éditeur de très haut niveau,  très grand traducteur lui-même et grand ami de
Pinter.  A  partir  de  sa  traduction,  nous  avons  fait  apparaître  avec  Roger  Planchon
soixante  points  de  discussion.  Quand  je  suis  arrivé  chez  Éric  en  lui  apportant  les
soixante points, je peux vous assurer que je n’en menais pas large. Il fallait le prendre
entre deux whiskies et bien ménager la chose. Sur les soixante points, il en a modifié
quarante-cinq. C’était une véritable négociation. Quand nous avons monté Antoine et
Cléopâtre,  nous l'avons fait  avec de grands traducteurs,  André Du Bouchet et  Henri
Thomas, qui ne se sont pas du tout mêlés de la mise en scène. En revanche, il ne faut
jamais  discuter  de  la  traduction  avec  le  collectif  d’acteurs.  Le  texte  doit  être  non
négociable, sinon on ne joue pas. Je ne crois pas à la possibilité d’une décision collégiale.
La position de Vitez – il faut tout traduire et il faut retraduire – est vraie. Mais cette
position est plus valable pour Tchekhov ou O’Neil que pour Brecht. Cette différence
dépend, en fait, du poids de la réalité et de la matière linguistique. Chez Brecht, par
exemple, le texte est une production poétique – c’est écrit comme de la poésie.
 B. M.-C. : Et justement quand il y a ce poids de la réalité, avec des effets ancrés dans une
époque,  est-ce  que la  présence de  cette  réalité  implique  de  faire  le  deuil  d’un  effet  de
théâtre qui pouvait fonctionner à l’époque ? Je repense notamment à ce que disait Irène
Bonnaud à propos du théâtre grec lors de la rencontre Dramaturgie et Traduction8. Il y a
deux types de traduction des textes antiques.  D’un côté  une voie  plus hermétique,  qui
cherche à retrouver le style syntaxique dans la construction de la langue, de l’autre une voie
plus  théâtrale,  qui  cherche  à  rendre  compte  du  fait  qu’il  s’agissait  à  l’époque  d’un
divertissement populaire et collectif.
M. B. : J’ai trouvé très intéressant ce que disait Irène Bonnaud, et j’irais plutôt dans son
sens à elle. Avec un butoir. Il est certain qu’il y a une différence entre les traductions de
l’école de Strasbourg, les traductions de Myrto Gondicas et celles d’Irène Bonnaud. Dans
les textes allemands, le problème se pose pour Heiner Müller. Pour moi, le sens doit
pouvoir passer. Chez Müller, comme pour Brecht, c’est la question de la versification
qui  est  très  complexe.  Quand Brecht écrit,  il  a  derrière lui  deux écoles :  une école
populaire  –  celle  de  Hans  Sachs  et  des  troubadours  –  qui  va  donner  des  choses
absolument géniales, sous la forme de couplets de rimes croisées sur des vers courts ;
une école plus élitiste nourrie aux élégiaques latin et dont hérite Hölderlin, qui est un
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versificateur monstrueux. Brecht hérite d’Hölderlin, Müller hérite de Brecht, Brasch
hérite de Müller – et vous avez un continuum absolu dans cette écriture extrêmement
formalisée.
Quand j’ai traduit La Bataille de Müller,  il  est venu à Villeurbanne, il  ne parlait pas
français mais il comprenait très bien les enjeux de la traduction – notamment sur cette
question des faibles et les fortes. J’avais donc tenté de trouver un moyen de faire passer
le sens de façon très droite tout en respectant les enjeux de pensée dialectique qui se
traduisent dans son écriture par la figure du chiasme.
Il faut toujours revenir à la forme. Mais on ne peut pas en arriver à la solution des
Strasbourgeois, celle de Mayotte et Jean Bollack.
 
Dramaturgies sans texte ?
 S. D. : Peut-être que l’on peut quitter la question de la traduction et s’aventurer doucement
vers la conclusion de la rencontre. Le pivot de toutes les fonctions dramaturgiques reste
malgré tout le texte ou la fable. C’est ce que vous avez afﬁrmé dès que vous avez parlé de
Brecht. Qu’en est-il alors dès lors que le texte ne porte plus de fable qu’on le qualiﬁe ou non
de « postdramatique » ? Est-ce qu’il y a de la dramaturgie sans texte ?
M. B. : Postdramatique, c’est un mot que je ne veux pas connaitre. Quand on prononce
des mots de ce type, on interdit et on s’interdit de penser.
Mais  je  vais  quand  même  essayer  de  vous  répondre  de  deux  façons :  j’ai  vu  les
spectacles de Pina Bausch de façon assez tardive,  et en 1983,  quand j’ai  vu pour la
première fois un spectacle de Pina Bausch, Bandonéon, j’ai été très touché. Après Paris,
Lyon est la ville où elle a le plus souvent joué. C’était infernal, c’était compliqué. Mais
nous y tenions. Nous nous sommes rapprochés et j’ai vu un poète qui construisait des
récits. C'est bien dans de l’art dramatique : il y a des actions et il y a un récit. Je sais d’où
viennent les éléments de ce récit : elle les puise dans la vie personnelle d’un collectif
d’une trentaine de personnes. Elle procède à un travail de colleur. Il faudrait d’ailleurs
beaucoup réfléchir à l’art du collage, c’est une vraie discipline. Et pour un laboratoire
qui questionne la dramaturgie, c’est quelque chose d’essentiel. Le collage de Pina est
complexe, il répond à des règles formelles qui s’appuient sur le principe de la suture, de
la répétition qui conduit à une chute, à une sortie, à une entrée. Mais quel est le cœur
du récit ? Vers quoi nous conduit-elle ? Je ne sais pas. Je sais simplement que je suis
bouleversé par ce qu’elle propose.
Aujourd’hui  je  viens  de  traduire  des  pages  du  dialogue  entre  Wim Wenders  et  le
décorateur de Pina, Peter Pabst qui a travaillé avec elle de 1981 jusqu’à aujourd’hui.
Peter est sans doute la seule personne capable de faire le suivi des spectacles existants,
plus encore que Dominique Merci, qui était à l’intérieur du processus.
 Marion BOUDIER :  Et  Raymund  Hoghe ?  Il  a  quand  même  été  son  dramaturge  pendant
longtemps.
M. B. : Non. Je vous répondrai plus longuement là-dessus un peu plus tard. Peter Pabst
la connaît,  mais il  ne sait  absolument pas quel  est le secret parce qu’il  est  d’ordre
poétique. On ne peut pas atteindre le pourquoi. On connaît seulement le comment. On
reste toujours dans l’ordre du factuel, cela constitue des récits qui deviennent un grand
récit. Et pour moi, on est dans la dramaturgie.
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B. M.-C. :  Alors  la  dramaturgie  vient  d’une  direction  qui  travaille  l’enchaînement  de  ces
récits ?
M. B. :  La dramaturgie c’est « qu’est-ce que je raconte et à quoi j’aboutis ».  Il  n’y a
pourtant aucun plan à l’avance. Comment le récit émerge-t-il ? Le lieu joue chez elle un
rôle essentiel. 
Pour dire des méchancetés épouvantables à tous les universitaires et les théoriciens, je
vais vous raconter une histoire rigolote. En 1937, pour l’exposition universelle, a eu lieu
une mise en scène – pas très connue – de l’Opéra de Quat’sous, avec Raymond Rouleau qui
jouait le rôle de Micky. Brecht, qui se trouvait à ce moment à Paris, a assisté à une ou
deux répétitions. Il y avait un figurant pour jouer le rôle de Filsh. Il a passé des heures à
tenter de trouver son personnage. On voulait lui faire mettre une casquette. Il refusait.
Il  lui  a fallu deux heures pour trouver son chapeau,  mais il  a  fini  par trouver son
personnage. Le comédien ne savait pas qu’il était observé par Brecht qui a vu en lui « le
comédien de l’avenir, un comédien scientifique qui avait médité sur la dramaturgie du
chapeau, parce qu’il savait ce qu’il allait raconter avec le chapeau ». Il a écrit deux
poèmes et un texte théorique sur ce figurant qui n’était rien d’autre que Jean Mercure,
futur co-fondateur et directeur du théâtre de la ville9. Félie Pastorello-Boidi le raconte
très bien dans un numéro de Théâtre/Public,  mais elle éprouve ensuite le besoin de
charger cette histoire d’une analyse sémiotique de Brecht avec un texte qui n’apporte
absolument rien à la chose. Il y a trop de spéculation gratuite.
Pour tenter de contrer, ces spéculations universitaires sur la dramaturgie et le sens,
voici une chose intéressante : pour toutes les Ubersfeld de la terre, Palermo Palermo est
une pièce visionnaire où Pina Baush aurait pressenti la chute du mur de Berlin, quinze
jours  avant  l’événement  à  Rome,  et  Palermo  Palermo serait  donc  une  immense
métaphore de l’état du monde et de l’Europe de l’époque. Alors qu’en réalité, l’idée du
mur est venue d’un échec : tout ce qui aurait pu faire surgir de la danse avait échoué. Et
c’est suite à une conversation improbable, en plein milieu de la nuit, que Pina et Pabts
ont l’idée de créer un vrai mur, occultant la scène. Le point de départ est une pure
proposition poétique. En allemand, imagination se dit « Fantasie » et là c’est exactement
ça, le fantasme est en marche. A partir de ce désir, se posent un nombre incroyable de
problèmes techniques. Mais le point de départ est là. Et c'est de la dramaturgie. De
même chez Marthaller. Cette dramaturgie-là n’est pas nécessairement dans les bribes
de répliques, dans les petites histoires. Le noyau central du récit n’est pas le texte, c’est
de  l’action.  Chez  Marthaller,  le  noyau dramaturgique  dans  les  deux spectacles  sur
Berlin-Est, c’est la musique. On est dans un théâtre où le moteur de la dramaturgie est
autre.
Mais, et je voudrais finir là-dessus, nous avons créé à la commission d’aide à la création
des œuvres dramatiques un espace « DNET », pour Dramaturgies Non-Exclusivement
Textuelles, devenu par la suite « Dramaturgies plurielles » – ce qui est un tout petit peu
moins épouvantable comme appellation. 99% des dossiers que nous recevons ne sont
pas pensés, ce sont des textes envoyés par des petits malins qui tentent de nous vendre
de la vidéo, des musiciens. Ce n’est pas que ce ne soit pas travaillé, mais ce ne sont que
des  notes  de mise en scène.  Ce n’est  pas  de la  dramaturgie.  On a  toujours  eu des
musiciens sur scène. Les comédies ballet de Molière, c’est de la dramaturgie plurielle. Je
mène une bataille acharnée de ce point de vue dans la commission – même si je n’ai
aucun pouvoir particulier en tant que président. Les dramaturgies autres existent mais
elles sont très rares. C’est Tadeusz Kantor, c’est Carles Santos, Pina Baush, Marthaller…
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Et à mon sens, il faut revenir à cette question essentielle : quelle est la poétique du
récit ?
 B. M.-C. : Et dans des champs comme ceux de la danse formaliste, qui n’ont rien à voir avec
les  articulations  danse/théâtre  ou  théâtre/danse,  est-ce  qu’il  peut  y  avoir  de  la
dramaturgie ?
M. B. : Je ne sais pas. Je ne connais pas du tout ce champ-là. Chez Nadj, par exemple, il y
a de la dramaturgie. Et le ballet ? Et est-ce qu’il y a une dramaturgie du cirque ?
 M. BO. : C’est une question que nous nous posons.
 A. C.  :  Je  reviens  avec  Barbara  (Métais-Chastanier)  d’un  festival  avec  des  séances
consacrées à la dramaturgie en danse et Olivier Hespel, qui est dramaturge, soulignait le
fait que le sens pour lui était moins à entendre dans le sens de signiﬁcation ou de narration
que dans celui de direction et de structure10.
M. B.  :  Est-ce  qu’on  peut  appeler  dramaturgie  la  construction  formelle  d’un  ballet
suivant des figures ? On revient à la question du lexique.
 B.  M.-C. :  En  même  temps,  si  je  reviens à  ce  que  vous  disiez  sur  la  dramaturgie  du
répertoire, il n’y a pas vraiment de récit, ou alors il y a un macro-récit qui est la somme des
micro-récits que constituent les pièces. C’est une dramaturgie qui se pense comme une
cohérence d’une structure ou d’une forme. De même dans ce que vous avez appelé la
dramaturgie de l’édition, la dramaturgie vient, me semble-t-il, d’une harmonie dans le choix
des publications.
M. B. : Il n’y a pas de supra-récit. Malgré tout, le répertoire d’un metteur en scène peut
constituer une forme de supra-récit. On déplace un peu le sens du mot cohérence. Mais
on reste dans la dramaturgie. L’œuvre de chaque metteur en scène raconte quelque
chose. Avec Roger Planchon, je n’ai jamais fait un travail analytique et bref, qui mettrait
au jour cette ligne-là. Dans une dramaturgie de saison, c’est un équilibre, une réflexion.
Il y a des récits de saison – mais c’est aussi quelque chose qui se fait toujours a posteriori.
On fabrique la cohérence pour fabriquer le discours.
 
Ouverture : la fin de la dramaturgie ?
 A. C.  :  Pour  conclure  cette  rencontre,  je  voudrais  revenir  sur  cette  notion  de  « Guerre
dramaturgique » que nous avions évoquée au début de cette rencontre. Dans un ouvrage
récemment paru, Jean-Pierre Sarrazac parle de déclin de la dramaturgie et Joseph Danan
parle, lui, de la ﬁn de la dramaturgie. Est-ce à dire que la guerre a pris ﬁn ? Est-ce que la
dramaturgie est en perte de vitesse ?
M. B. :  Pour moi  ce  sont  des  tournures journalistiques.  Ce n’est  pas  intéressant.  La
dramaturgie,  c’est  une  démarche  mentale.  Et  de  plus  en  plus  de  gens  font  cette
démarche : des musiciens, des danseurs. Mais pour finir, le meilleur dramaturge c’est
bien souvent le metteur en scène. Le dramaturge est important comme œil extérieur.
Je vais répondre à la question de toute à l’heure : pourquoi Raymund Hoghe n’est-il pas
un dramaturge ?  A  mon sens,  il  a  aidé  Pina  Bausch à  formaliser  sa  méthode.  Il  a
également joué un rôle extrêmement important auprès du fils de Pina. Mais à mon sens,
elle n’a jamais eu de dramaturge. Il s’est institué dramaturge parce que ça l’a vraiment
aidé. Je ne dis pas qu’il abuse de ce titre, mais je pense qu’elle a fait elle-même sa propre
dramaturgie.
La question centrale au fond c’est celle-ci : est-ce que le patron d’une boîte de spectacle
qui  demande  à  tel  chanteur  de  ne  pas  chanter  cette  chanson  en  premier  parce
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qu’ensuite il lui sera impossible de chanter la suivante fait de la dramaturgie ? Selon
moi, oui. Parce qu’on réfléchit au déroulement d’une unité spectaculaire en termes de
sensibilité ou en termes rationnels.
Est-ce que dans la dramaturgie, il y a une part de rhétorique ? C’est l’abbé d’Aubignac. Il
écrivait pour trois scènes différentes : la scène, la chaire et le barreau. Ça me semble
être une part constitutive de la dramaturgie que de penser au public et à la réception.
 M. BO. : Je pense que la ﬁn de la dramaturgie aussi est liée du point de vue de Jean-Pierre
Sarrazac à un déclin de la portée politique dans les arts de la scène aujourd’hui.
M. B. : Oui, mais ce n’est qu’un aspect de la dramaturgie.
 M. BO. : Il y aurait quand même quelque chose comme un déclin du poids de la dramaturgie
brechtienne.  Marianne  Van  Kerkhoven  oppose  la  dramaturgie  de  concept,  qui  serait  la
dramaturgie brechtienne, et la dramaturgie du processus.
M. B. : Je ne suis pas sûr que l’on puisse parler de dramaturgie du concept chez Brecht.
Je suis frappé chez lui par la récurrence de topoï, de motifs poétiques.
 M. BO. : Donc vous ne sentez ni un déclin ni une méﬁance à l’égard de la dramaturgie ?
M. B. : Non. Pour moi c’est une fonction de l’esprit qui est inhérente à la scène. C’est une
nécessité du récit dans l’espace. Après ça : qui l’a fait ? Tout le monde, un salarié, le
metteur en scène ? Une chose aussi qui me frappe – par rapport à mon entrée dans ce
champ-là, à une date précise et dans un contexte donné – c’est que je n’accordais pas
assez de place à l’intuition, au hasard, à l’irraisonné. Je m’y suis mis avec Planchon.
C’est quelque chose qui occupait une place encore plus importante chez Chéreau que
chez Planchon. C’est pour cela que j’ai insisté précédemment sur le collage, parce qu’il
me semble que cela peut aider à construire des mécanismes.
 M. BO. : Et Anne-Françoise Benhamou, dont vous avez parlé, a enseigné la dramaturgie au
TNS. Vous pensez que ça s’apprend ?
Michel Bataillon : Je ne pense pas. Il faut un solide bagage en littérature et en histoire
de la pensée. Ce n’est pas tant Deleuze et Derrida que Foucault, et puis les peintres, les
photographes, le cinéma… La plupart des metteurs en scène français qui touchent à
Tchekhov ne savent rien de la peinture de cette période – notamment des peintres
ambulants.
 B. M.-C. : A propos de Brecht, vous avez employé une formule pour qualiﬁer la construction
dramaturgique de ses spectacles, vous avez dit « c’était aveuglant ». Est-ce que pour vous
la dramaturgie est quelque chose qui se voit ?
M. B. : Oui, ça se voit. 
 M. BO. : Et ça se voit quand il y en a ou quand il n’y en a pas ?
M. B. : Surtout quand il n’y en a pas. Mais chez Brecht, c’était par effet de contraste. Il
est difficile de faire une dramaturgie de La Cage aux folles. Je blague un peu mais c’était
la situation en 1944.
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